1914年8月初，新婚夫妇DH和弗里达·劳伦斯(Frieda Lawrence)与三位朋友在威斯特摩兰徒步旅行时，他们“来到弗内斯的巴罗(Barrow on Furness)，看到战争宣布了……维克斯(Vickers)和马克西姆(Maxim)先生叫来了他们的工人——维克斯家门口有巨大的告示——成千上万的人从桥上涌过。”一切事物的惊人、生动、梦幻之美，被无处不在的巨大痛苦所增强。”
劳伦斯在给辛西娅·阿斯奎斯女士的信中，描写了从湖区到英格兰边缘，从威斯特摩兰到兰开夏，从自然的和平到人类的战争的对比和纯粹的陌生。
巴罗位于弗内斯半岛向海一侧的都敦河口以南几英里处。从M6公路到这座小镇，沿着蜿蜒曲折的a公路行驶35英里，坐落在被称为英国最长死胡同的尽头。然而，就在巴罗以东的莫克姆湾(Morecambe Bay)，是英国的中心，或者说几何中心。
在许多方面，它都是一个与众不同的地方，在现代的坎布里亚郡，但从口音和历史来看，它是兰开夏郡朗斯代尔的一部分——巴罗历史上属于古老的普法尔茨。科尼斯顿水在1974年才汇入坎布里亚郡。几个世纪以来，在火车和公路隧道将它们连接起来之前，弗内斯半岛和卡特梅尔半岛都是通过海路或穿过莫克姆湾金沙到达的。
巴罗这个名字来自古斯堪的纳维亚语，意思是“光秃秃的岛屿”，弗内斯的意思是“岬角上的臀部”。一位盎格鲁-撒克逊伯爵居住在皮尔岛上，后来被割让给修道士，修道士建造了一个港口，用于运输和储存谷物、葡萄酒和羊毛。他们加固的仓库后来变成了一座城堡，这座14世纪的废墟由英国遗产管理局(English Heritage)负责管理。从春季到秋季，当地的皮尔渡轮公司(Piel Ferry)和皮尔岛渡轮公司(Piel Island Ferry)会提供前往该地点和灰海豹栖息地的乘船旅行。
在半岛上的弗内斯修道院，华兹华斯写道:“在疲惫的浩劫和草率的毁灭中，人类离开了这座建筑，成为时间的猎物。”在更远的内陆，靠近阿尔弗斯顿的是斯沃斯莫尔大厅，这是一座伊丽莎白时期的庄严住宅，与贵格会运动有着重要的联系。
巴罗因弗内斯的工业历史随处可见。几十年来，铁矿石一直通过该港口运输，但1859年在巴罗(Barrow)建立的赤铁矿钢铁厂(Haematite Iron and Steel Works)掀起了一场热潮;巴罗后来成为世界上最大的钢铁厂所在地。19世纪80年代，人们在沃尔尼岛钻探煤炭时偶然发现了盐，巴罗盐厂成为了一项重大业务。
沃尔尼在巴罗周围形成了天然防波堤，条件非常适合造船厂。造船业在19世纪70年代起步，后来被维克斯公司接管。1901年，皇家海军的第一艘潜艇HMS Holland 1(又名1号鱼雷艇)下水。计划中的维克斯敦庄园建于1900年至1906年，用于容纳员工。它的主干道“强大街”得名于巴罗建造的“强大号”战舰。
巴罗被戏称为“英国的芝加哥”，尽管一位评论员将其描述为“伯肯黑德和美国西部大草原边缘的一个淘金者城市外观的结合”。尽管如此，在绿树成荫的林荫大道上，还是有一些维多利亚和爱德华时代的城市建筑，包括市政厅、海关大楼、美术公共图书馆和哥特式复兴风格的爱丁堡公爵酒店。这座酒店建于19世纪70年代的“美好时代”，加里·格兰特(Cary Grant)和查理·卓别林(Charlie Chaplin)曾住过这里。
兰开夏到处都是后工业时代的墓地。这不是一个。如今，巴罗是英国宇航系统公司(BAE Systems)海上潜艇部门的总部，这家跨国武器制造商建造和维护英国皇家海军的前卫级潜艇。该镇的制造业就业岗位几乎是全国平均水平的四倍。英国最早的海上风力发电场之一于2006年7月在巴罗开放。现在有五座，包括56平方英里的Walney扩建部分，它一度是世界上最大的同类建筑。
巴罗的人口从1843年的150人增长到1901年的56,625人，这无疑是芝加哥式的繁荣。如今约有67000名巴罗人。BAE和之前的维克斯一样，从全国各地吸引员工。2008年，由locallife.co.uk网站委托进行的一项调查将巴罗评为“英国工人阶级最多的城镇”，理由令人怀疑:在巴罗，每2917名居民就拥有一家炸鱼薯条店、工人俱乐部、博彩公司、灰狗赛马场或工会办公室。
我们从DH劳伦斯开始讲起，以一个文学注释结束——实际上是两个。因为，除了过度旅游、温赖特袋子和肯德尔薄荷蛋糕，湖区还给我们带来了华兹华斯和罗斯金的诗歌和散文，巴罗也可以夸耀自己的明星作家:葡萄牙先锋诗人Álvaro de Campos(1890-1935)，他的笔名是费尔南多·佩索阿。
作为对华兹华斯(Wordsworth)杜敦(Duddon)十四行诗的回应，德坎波斯(de Campos)向我们展示了他的《巴罗-弗内斯》(barrowon - furness)，据说是一个经常旅行的葡萄牙工程师的沉思，他发现自己坐在码头的一个鼓上，忧郁而漂泊。佩索阿可能是在看到巴罗建造的船只停靠在里斯本后了解到这个小镇的。
与巴罗因-弗内斯有关的一个更熟悉的作家是威尔伯特·奥德里牧师。沃尔尼岛，据说是英国风最大的低地，是索多岛的模板，坦克引擎托马斯和他的许多朋友都对索多岛很满意。在奥德里的想象中，这座岛的比例越来越古怪，占据了巴罗和马恩岛之间的爱尔兰海的大片区域。
在访问后者时，奥德里看到教会区的名字是索多尔和曼的教区——索多尔是古斯堪的纳维亚语的衍生语，指维京人的岛屿领地的“南部”地区，包括赫布里底群岛。在书中，索多尔有自己的语言，有被《福布斯》(Forbes)比作硅谷的经济财富，有比印度次大陆还多的铁路。
沃尔尼有自然保护区和一条海岸小路。如果你想要一次更冒险的徒步旅行，可以沿着杜登河走到Wrynose瀑布的源头，这里是坎伯兰、威斯特摩兰和兰开夏的边界曾经交汇的地方，这使得它成为了湖区的标志性河流。
或者，如果你喜欢一个大型的社区领导的慈善流浪者，加入今年5月40英里的K2B步行吧。之后，搭乘坎布里亚海岸线的火车返回巴罗因-弗内斯，缓慢地前往塞拉菲尔德，但前往蒂德茅斯、Suddery、farquhar和Vicarstown的列车非常棒。
