电报的专栏作家被劝阻不要仅仅根据我们自己报纸上的一篇文章来写文章。然而,我今天这样做的理由是,这篇文章出现在一个世纪以前。事实上,我知道这件事只是因为上周五我们的“一百年前”专栏转载了它。
“巴伐利亚局势令人不安的报道,”1923年1月27日星期六的这份报纸的标题说。副标题是:“法西斯叛乱的威胁。”报道称,德国“正受到一种最严重的复杂情况的威胁”。在前一年10月法西斯进军罗马成功之后,“墨索里尼的条顿对手阿道夫·希特勒决定……向巴伐利亚政府‘宣战’”。
这则消息是“非常令人沮丧的预兆”:“这位奥地利房屋油漆工,在战争期间曾在德国军队中当过一名普通士兵,在巴伐利亚有一大群狂热而忠诚的信徒,准备盲目地听从他的命令。”危险不仅限于巴伐利亚,这位记者补充道:“如果他曾经试图发动他的弟子经常威胁的革命,那么在德国其他地区,支持他的潜在力量可能会浮出水面,这是不可能的。”
然后,作者解释了纳粹(这个缩写词在英国媒体上还没有使用)最近如何挤满了“慕尼黑最大的公共集会场所——六个主要的啤酒厂大厅”,举行愤怒的集会。他更全面地描述了希特勒的国家社会主义者和他们的准军事活动:他们以“风暴部队”的形式组织起来,“他们的田野灰色制服和奥地利披风现在在巴伐利亚首府的街道上是一个熟悉的特征”。在他们的手臂上,“他们戴着旧帝国的黑、白、红三色铠甲,还有‘卍’字,这在这个国家是公认的反犹太主义的象征。”
希特勒的目标是推翻他眼中的“1918年11月的叛徒”,是他们迫使德国向盟军投降。作者总结道,巴伐利亚政府是否“强大到足以压制这个弗兰肯斯坦怪物”还有待观察。
从短期来看,巴伐利亚政府确实以相当微弱的优势获胜。在这份报告发表10个月后,即1923年11月,希特勒试图发动慕尼黑啤酒馆政变,他被逮捕,并被判叛国罪入狱。在狱中,他写了《我的奋斗》,在书中,他以令人震惊的坦率阐述了他的思想和目标。大约10年后,他成为了德国总理。“潜在势力”赢了。
《每日电讯报》的报道中没有什么是全新的。读者可能已经听说过希特勒的一些事了。但我觉得令人震惊和印象深刻的是,该报的匿名记者在如此早期的阶段就充分把握了这个人和他的使命——他令人着迷的品质和宣传技巧,他对战争的痛苦,他对暴力的倾向和他的种族主义。他也明白,为什么在狂热的战败德国,希特勒对整个国家是如此危险。
有些人仍然坚持认为,直到16年后希特勒入侵波兰,才发现他的侵略和破坏意图,这应该给了他们一些答案。我从未全面研究过两次世界大战之间的英国报纸,但我相信,只有两家主流报纸始终如一地警告不要姑息希特勒,那就是自由派的《新闻纪事报》(News Chronicle)和保守派的《每日电讯报》(Daily Telegraph)。
在20世纪30年代,大部分西方国家花了相当长的时间来面对一个相当明显的事实。我们的迟缓在本世纪被复制,我们不愿面对弗拉基米尔·普京(Vladimir Putin)的意图,这从2008年开始变得非常明显。
上世纪60年代的教训给今天的警察招募人员
在上周六写完关于警察现状的文章后,我收到了一封有趣的电子邮件。这本书的作者戴维•库珀(David Cooper)告诉我,1960年1月,他和其他44名希望成为警察学员的16、17岁少年一起出现在伦敦东区博罗高街(Borough High Street)的伦敦警察厅招募中心。这些人已经提交了书面申请,并接受了严格的背景调查。
上午9点,考生参加了数学和英语的笔试。然后他们被带到圣托马斯医院进行视力检查:“在那个年代,不允许戴眼镜或色盲。”候选人随后分别接受三名高级警官的面试。下午5点,一切都结束了。在这45人中,有11人被录取为军校学员。库珀先生(搜查令编号151119)就是其中之一。在那些被拒绝的人中:“有很多眼泪。”
如今,这一过程已截然不同。在某些情况下,警察新兵被接受时根本没有任何面对面的面试。英语笔试的要求已经降低了——在这个技术和对证据的严格要求使准确的书面交流比以往任何时候都更加必要的时代,这是一个危险的决定。
私下里,高级警官承认标准存在问题。他们说,他们从来没有刻意低于某条底线,但在过去三年半的时间里,伦敦警察厅招募了9500名新警员,他们已经接近这条底线了。
另一个问题是,近年来,衡量成功的标准一直在增加少数民族新兵的数量。萨迪克·汗的市政厅尤其鼓励这种做法。如果招聘人员的主要关注点是数量和多样性,那么对质量就没有足够的关注。