塑料包裹的黄瓜、秘鲁的牛油果、冬天的英国西红柿……如果你曾经拿着空篮子站在超市的过道上，不知道该往篮子里放些什么，那么这些可能就是最困扰你的问题。
我们都希望为自己的健康、为种植我们食物的人、为地球尽最大努力。但作为消费者，我们可能会在做出深思熟虑的选择的愿望和实际可供我们购买的东西之间感到困惑。
两年前，作家兼记者路易丝·格雷(Louise Gray)就在这里发现了一个嗷嗷叫的孩子。当她扣好安全带，把装着puréed水果的塑料袋装进手推车时，她感到肩膀上的世界的重量。
她已经写了很多关于她追求吃更少但更好的肉的文章，记录在她的书《道德食肉动物》(The Ethical食肉动物)中，现在她在思考最终成为婴儿食品的梨、防风草、苹果和牛油果的同样问题。
她对它们的碳足迹、飞行里程或用来种植它们的水了解多少?她决定一探究竟。
她家一边是农民，另一边是蔬菜水果商(爱丁堡的Rankins)，她比大多数人都更了解蔬菜是如何出现在我们的盘子里的。然而，当时正值流感大流行，格雷不能飞到哥伦比亚调查香蕉贸易，她也认为自己不应该飞到哥伦比亚。
她确实开始调查关于你家厨房里常见食材的故事——土豆、生菜、四季豆、草莓。
她发现，飞行里程并不总是像你想象的那么糟糕。碳足迹并不是衡量一个好番茄的唯一标准。
她说:“我确实开始试图寻找答案，但很难找到一个直接的答案。”“所以现在我根据我知道的故事来做决定。”
今天，当她去超市时，她对自己的选择感到更加自信。“我不知道我是否觉得我现在可以带着一袋子道德的东西走出去。我太忙太贪心了。但我知道的更多，这是我能给人们的安慰。”
虽然她总是尽可能地买应季的东西，但她明白现在的选择有对有错。在全球食品网络中没有非黑即白的答案。
“食物并不完美，但因为我了解故事，我能发现其中的细微差别。”她对其他消费者的呼吁是，我们应该更加宽容自己。“如果你自我打击，感到焦虑，我认为从长远来看你不会做出好的决定。你可能在短期内做出极端的决定。”
与此同时，这里有一些美食故事值得细细品味。
《牛油果焦虑:及其他故事布特在哪儿路易斯·格雷的《你的食物来自哪里》于2月16日由布卢姆斯伯里出版社(RRP 16.99)出版。
青豆
在一些小超市里，有时除了肯尼亚的青豆，几乎没有其他蔬菜可供选择。在接受了季节性和当地的口头禅后，如此明显的食物里程给人留下了不好的味道。然而，在某些情况下，重要的是公平里程而不是食物里程。
慈善机构“非洲农场”通过绿豆到欧洲的种植模式帮助肯尼亚当地农民摆脱贫困。格雷说:“乐施会有关于肯尼亚绿豆加工厂条件的报告，但这些报告并没有得出结论说，我们不应该种植绿豆，因为这个行业带来了巨大的经济效益。”
即使是在食物里程方面，情况也不明确。一项有关食品里程的政府研究发现，食品运输产生的二氧化碳占英国所有部门报告的二氧化碳排放总量的1.8%。
2007年的报告发现，非洲水果和蔬菜的空运总额只占英国温室气体排放总额的0.1%，而与食品相关的汽车旅行只占英国温室气体排放总额的0.38%。报告得出的结论是，在仅运输食物的旅途中，一包肯尼亚青豆相当于用一辆汽车运送12个学校。从伦敦到巴塞罗那的往返旅游航班票价是420包。
格雷说:“观察一种食品的整个生命周期，而不仅仅是食物里程，可以更准确地显示碳足迹。”“如果你没有牛肉汉堡，而是开车去超市买一个塑料包装的植物汉堡，碳足迹最终可能会更高。”
香蕉
读了格雷的书后，我现在觉得香蕉已经成熟，可以取代牛油果的贱民地位。“我遇到过几个不吃香蕉的人，”格雷表示同意。“我仍然吃它们，但我买了公平贸易。这会让你花更多的钱，就像买有机牛奶一样。”
格雷讲述的香蕉的故事是残酷的资本主义的一个教训。
它们生长在巨大的单一栽培上，面积可达300英亩，人和植物都受到严格控制。香蕉被喷洒的农药比世界上任何其他作物都多。工资很低，自2007年以来，仅在危地马拉就有至少68名工会成员被谋杀。
正是我们这些消费者推动着这个系统。“香蕉是一种‘超值农产品’，超市认为，如果价格发生变化，消费者会注意到它。”香蕉的碳足迹可能很小，因为它们相对容易运输和储存:“但这并不意味着你可以吃很多香蕉，因为还有所有这些其他问题。”
西红柿
我们吃的大部分进口新鲜西红柿都来自荷兰，在温室里种植。但位于肯特郡的英国和荷兰合资企业Thanet Earth每年种植4亿颗番茄，而英国最大的番茄生产商APS则在英国各地的大型温室中种植5亿颗番茄。
格雷说:“这是一个很好的食品故事，除了涉及到碳。”来自西班牙的西红柿每公斤产生2.5公斤二氧化碳当量，而英国温室里的西红柿每公斤产生4.6公斤二氧化碳当量。在英国户外种植的番茄每公斤只产生1.3公斤二氧化碳当量。
然而，还有其他因素。“西班牙西红柿可能使用更少的化石燃料能源，但每公顷产量更低，所以种植同样数量的食物需要更多的土地;这片土地可以成为野生动物的栖息地。”
水是另一个问题。“在种植西班牙番茄的地方，海水淡化是必要的。”在西班牙种植一颗番茄需要8.2升水，这比在英国温室里种植一颗番茄要多得多。“世界自然基金会对此非常担忧，因为过度开发水资源已经威胁到西班牙的珍稀野生动物，比如伊比利亚猞猁。”
这也是一个粮食安全问题。英国67%的新鲜水果和蔬菜进口自海外，其中大部分来自缺水国家。“如果我们用光了这些水，我们都会挨饿。”
相比之下，由于雨水收集，Thanet Earth的水资源自给自足率为85%。温室还严格控制农药和化肥的投入。而且还有社会经济效益;英国番茄产业雇佣了3500人，而西班牙主要依赖非洲移民劳动力。
鳄梨
他们本来不存在，然后突然就无处不在了。20世纪90年代，由于从墨西哥进口牛油果，牛油果成为美国全年的食品。这种情况蔓延到英国，2018年的年进口量增加到2000年的近6倍，达到近10亿公斤。
碳足迹学者迈克·伯纳斯-李计算出，从秘鲁、智利或南非运往英国的牛油果的碳足迹为每公斤生产1.6公斤二氧化碳当量。
由于使用卡车，从西班牙运来的牛油果产量为1.8公斤。相比之下，来自秘鲁的芦笋高达18.5公斤，而根据可持续食品信托基金会的计算，英国牧场饲养的牛肉每公斤生产18公斤二氧化碳当量。
然而，格雷说:“仅仅因为牛油果比牛肉少，并不意味着你就可以摆脱困境，因为水的印记很大。”
2018年的报告称，对牛油果的需求导致智利干旱。“在水资源紧张的国家，人口增长是我们需要开始解决的问题。我们已经看到西班牙恶劣的天气是如何导致小胡瓜危机的。”
墨西哥和肯尼亚也有侵犯人权的报道。
然而，格雷并不赞成限制饮食:“与其说‘不吃牛油果’，不如说‘每周少吃一个’。”
土豆
在英国，我们每年要吃掉七百万吨土豆，其中大部分都是在国内种植的，其中很多都是在东安格利亚，那里的土壤退化是一个严重的问题。“据估计，沼泽地区的泥炭正在以平均每年2厘米的速度侵蚀。”
土壤都没了，我们怎么吃土豆?
格雷说:“许多人会认为有机农业是答案。”埃塞克斯大学的一项研究覆盖了57个国家的286个项目，包括1260万农民，发现当农民转向主要的有机做法，如营养循环和增加作物多样性时，产量增加了79%。在可能的情况下购买有机土豆可能意味着你将来有薯片可以依靠。
