对于占领乌克兰赫尔森市的俄罗斯士兵来说，安娜斯塔西娅·布拉克(Anastasia Burlak)的咖啡馆酒吧是休闲放松的好地方。披萨美味可口，酒足饭饱，他们的女主人——一个满脸笑容、有纹身的30岁女人——总是热情好客。
然而，当他们一瓶瓶地喝下苏格兰威士忌，并试图与阿纳斯塔西娅和她的女服务员调情时，这些全副武装的顾客为了自己的利益放松得有些过头了。没有人意识到，当她的目光偶尔停留在他们的制服上时，并不是出于对穿着制服的人的钦佩。
因为阿纳斯塔西娅一边给他们斟酒，一边为赫尔森的亲乌克兰党徒监视她的顾客。任何佩戴高级制服徽章的军官的详细信息都会被转交给她的军方负责人，帮助她在去年结束了对赫尔森的占领。
安娜斯塔西娅说:“我记得第一次一些俄罗斯人进来时，我的手在为他们服务时真的在颤抖，我很害怕。”“但我也很生气，他们怎么敢来到我们的土地上，试图为我们决定我们的事情?我传递了我能传递的任何信息，有多少士兵，多少车辆，以及指挥官的任何细节。”
这是危险的工作。阿纳斯塔西娅通过Instagram上的私人信息与她的训练员交流，除此之外，Instagram上还有猫的照片、度假照片和城里的夜晚。她选择了一个暗号，如果俄罗斯联邦安全局特工来敲她的门，她就会发送:“内格罗尼”。这将表明她现在在监狱里，并让她的联络人抹去他们联系的所有痕迹。“如果俄罗斯人开始折磨你，以获取信息，他们可以击垮最坚强的人，”她说。
一年前的上周三，弗拉基米尔•普京(Vladimir Putin)的军队占领了赫尔森，使这座拥有30万人口的港口城市成为第一个落入克里姆林宫控制的乌克兰主要城市。在8个月的占领期间，数千人被捕入狱，数百人被杀，许多人仍然失踪。乌克兰国旗终于在11月再次在这座城市升起，这在很大程度上归功于阿纳斯塔西娅(Anastasia)等线人的举报。
事实证明，迎接这座城市解放的狂喜是短暂的。俄军撤退到第聂伯罗河对岸后，现在只是从远处炮击赫尔松。街道上每天24小时都有随机的迫击炮射击，在过去的三个月里，有90名平民丧生。这个城市甚至比占领时期更空，当时三分之二的人口逃离了。自由广场去年11月曾举办过大型街头派对，如今已空无一人。
党派间谍
然而，对于安娜斯塔西娅和其他许多充当过党派间谍的人来说，他们仍然感到安慰，因为他们为赢得科尔森的自由尽了自己的一份力。大多数人，像她一样，都不是受过训练的间谍。相反，他们是普通居民:咖啡馆工人、酒店老板、出租车司机和家庭主妇，他们每天都生活在被抓的恐惧中。即使是现在，也只有少数人愿意谈——而且仍然不知道还有谁参与其中。
阿纳斯塔西娅说:“这不是一个系统，我们大多数人只是按照自己的意愿行事，这就是为什么俄罗斯人无法阻止它。”
在入侵之前，阿纳斯塔西娅对政治不太感兴趣，她确信，如果弗拉基米尔·普京(Vladimir Putin)真的入侵，他会满足于在乌克兰东部顿巴斯(Donbas)攫取一小块额外的领土。她说:“我只是把俄罗斯人看作我的邻居和堂兄弟姐妹——我现在为自己没有多注意而感到羞愧。”
这使得赫尔森的倒台更加令人震惊——尤其是当有一天俄罗斯士兵第一次进入她的住所并点咖啡时。“整个酒吧都沉默了，”她说。“不过，他们试图表现得很友好:他们问是否可以用卢布支付，当我说不可以时，他们没有生气。”
克尔森的新霸主们并没有保持他们最好的行为。尽管他们声称要“解放”这座城市，但阿纳斯塔西娅已经听说有朋友在城里被捕。到了4月，有关暴行的报道也从基辅郊区布查传出。在俄罗斯对首都的进攻中，布查首当其冲。“这个消息让我很生气——我必须做点什么，”她说。
在那些已经逃离俄罗斯的人中，有她的朋友“弗拉德”，赫尔森领土防御部队的一员。他警告说，她监视俄罗斯客户的行为将冒“很大的风险”。但他们在她酒吧里越来越粗鲁的行为打消了她的任何顾虑。
“他们会来，喝很多酒，有时还带着妓女，”她说。“他们不喜欢等太久，有一次他们对一名女服务员说，如果她不快点，他们就把她带到地下监狱去。我不得不说，‘请不要威胁我的员工’。我害怕自己会和那个女服务员一起进监狱。”
在其他时候，她发现自己在化解俄罗斯人和乌克兰当地客户之间的争吵，这些客户有时会刻意用他们的母语说话。一名俄罗斯官员在酒吧打烊后走进酒吧，遭到拒绝，他威胁要射杀所有还在里面的人。“我很生气:我就说:‘你为什么要吓唬别人?’然后他让步了。”
阿纳斯塔西娅从未知道她的乌克兰联络人用她的信息做了什么，她也真的不想知道。她说:“我希望这对你有帮助，但我想过简单的生活。”“我真的不想为人们的死亡承担责任。”
光是做线人的压力就够大了。在上下班的路上，她会不停地检查自己是否被跟踪。她还发现自己出现了神经性抽搐。当被问及如何应对时，她回答说:“酒精有所帮助。”
暗语-“内格罗尼”
阿纳斯塔西娅从未使用过暗号“内格罗尼”，这可能是由于俄罗斯军队的老派态度，一种骑士精神和沙文主义的混合。她们倾向于只把男性视为威胁，很少在街上停下来询问女性。
即使他们这么做了，他们也很可能忽略了伊琳娜·卡比切娃(Irina Kabycheva)，她是一名42岁的家庭主妇，也是间谍网络的另一名成员。当她在城市里执行侦察任务时，她会带着她10岁的儿子帖木儿，看起来像一个天真的母亲。
“我会带他去上柔道课，有时我丈夫也会带他去，我们看起来就像一家人在散步，”她说。“根本没有人怀疑我们。”
事实上，她在监视各种酒店和货场，注意到任何被俄国人征用作为兵营或车辆段的地方。
她的一条线索是，俄罗斯军官在唐马可餐厅用餐，这家餐厅也很受乌克兰当地人的欢迎。她的联络人告诉她，它不会成为攻击目标，因为会对平民造成危险。但她说，去年10月，一家名为Ninel的酒店被美国提供的Himars火箭击中，造成住在里面的几名俄罗斯官员死亡。
情报人员不仅关注俄罗斯人。59岁的奥克萨娜·波霍米(Oksana Pohomii)是赫尔森市议会一个亲西方政党的成员，她传递了有关她怀疑与俄罗斯人合作的乌克兰人的信息。
有些人是由54个成员组成的理事会的成员。还有一些人参加了亲俄示威活动，或者帮助组织9月份克里姆林宫操纵的加入俄罗斯的公投。她说:“我是通过一个信号聊天群传递信息的——只有几个人的核心圈子。”
奥克萨娜自己在5月份躲藏起来，此前俄罗斯军队曾到她家里寻找她。她继续通过一个封闭的Facebook页面发布谴责占领的视频，并“取消了”所有她不确定效忠对象的好友。
几个月过去了，间谍活动取得了成效。克尔森政府的几名官员被暗杀。这些情报还帮助乌克兰军方确定了Himars导弹的目标，摧毁了俄罗斯人所依赖的供应基地。
残酷的游戏
11月11日，当悬挂乌克兰国旗的军事车队首次出现在这座城市时，许多人起初担心这是俄罗斯设下的陷阱，为的是看看谁会出来欢呼。直到接下来的几天，安娜斯塔西娅和她的家人才用香槟和蛋糕庆祝。
伊琳娜的联络人后来给她发了一封贺信，感谢她“及时提供了有关敌人的重要信息”。与此同时，奥克萨娜在Facebook上的朋友们发来消息，感谢她发布的演讲。她说:“他们说他们以前太害怕了，不敢给他们点赞。”
阿纳斯塔西娅后来也知道，她是如何在一个非常残酷的游戏中成为一个小玩家的。“弗拉德”透露，有一天晚上，他跟踪一名喝醉的俄罗斯士兵走出另一家酒吧，并将他刺死。这并不是她所期待的那种震惊。她说:“听到这些，我觉得非常正常。”“我知道俄罗斯人也是人，但过了这么久，我恨他们。”
伊琳娜和奥克萨娜都没有良心不安。在俄罗斯统治的8个月里，他们也对占领者失去了同情心。正如伊琳娜的丈夫所说:“他们不是人，他们来拿走我们的财产，折磨人，绑架人。我记得看到一位父亲在检查站被带走，他年幼的儿子独自坐在那里两个小时。你认为那孩子在想什么?”
这种仇恨不仅源于严重的侵犯人权行为，还源于微不足道的侮辱。在检查站，俄罗斯军队会停下来搜查整辆大车的居民，如果他们没有足够高兴地说早安的话。
“有时，士兵们会翻看某人手机上的照片，发现他们为伴侣拍摄的性感照片，”赫尔森的一名居民补充道。“然后他们会把照片给其他士兵看。这种事情真的激怒了人们，太丢脸了。”
当地人与俄罗斯人合作?
痛苦挥之不去。虽然俄罗斯人现在已经离开了，但许多被指控勾结的当地人仍然存在。其中一些人甚至被怀疑指挥了现在每天向赫尔森倾泻的迫击炮。
离伊雷娜家只有几扇门的地方，是一栋喷涂着俄罗斯军队使用的“Z”符号的房子。涂鸦还谴责居住者是“俄罗斯主义者”——乌克兰人用俄罗斯、种族主义和法西斯主义这三个词来玩游戏。
74岁的瓦伦蒂娜·哈拉斯(Valentina Haras)住在那里，她是一名社区清洁工，几名当地人指责她在俄罗斯人来的时候支持他们。
“她手里拿着俄罗斯国旗走来走去，接受俄罗斯的人道主义援助，”Irena说。“她现在在Z的旁边画了乌克兰国旗，试图表明她是一个爱国者，但她一直支持俄罗斯。”
真的吗?在接受《每日电讯报》采访时，瓦伦蒂娜坚称涂鸦是一位邻居怀恨在心。她说:“我不亲俄，我有一个女儿住在加州。“我没有什么好羞愧的。”
为了证明自己的观点，她甚至挥舞着一面小美国国旗。不过，她证实，乌克兰警方曾拜访过她，并拿走了她的手机进行调查。“他们问我是否为俄罗斯人列出了当地人的名单——我做了，但只是为了让老年人得到人道主义帮助。”
警方是否认为瓦伦蒂娜有罪，还是只是恶意流言的受害者，还有待观察。然而，赫尔森现在的怨恨情绪如此强烈，以至于许多人似乎已经下定决心。
“她肯定是在合作，”站在街角的另一名邻居和另外两名男子说，他们点头表示同意。“不过，她应该受到法律程序的惩罚，而不是由邻居来惩罚。”
作为邻居，他们会原谅她吗?就像刚才点点头一样，三个人都摇了摇头。
