纽约(美联社)——最近一个冬天的工作日,在宾州车站的鞋履修理和擦鞋店,男人们跳上擦鞋椅,拿出报纸和手机阅读,而擦鞋工人则开始给乐福鞋、靴子和其他皮鞋上光油。吃完后,这些顾客在柜台前交8美元现金,柜台上写着“我们不是上帝,但我们拯救鞋底。”
擦鞋在美国有着悠久的历史。19世纪60年代,霍雷肖·阿尔杰(Horatio Alger)的《破烂的迪克》(rags Dick)讲述了一个擦鞋匠(或“擦鞋工”)通过工作致富的故事,普及了“从穷到富”的美国叙事。几十年来,“擦鞋男孩”(偶尔还有女孩)在无数电影和电视节目中被描绘出来,从维托里奥·德·西卡(Vittorio De Sica) 1946年的《擦鞋男孩》(Shoeshine)等经典作品,到黑人擦鞋工人的种族主义漫画。
如今,从衣衫褴褛的鞋匠那里快速擦鞋的传统已经大大消失了,全国各地许多类似于宾夕法尼亚车站的摊子已经消失了。疫情、远程办公以及人们重返办公室时更休闲的工作服越来越受欢迎,加剧了这种下降。全球最大鞋油品牌Kiwi的生产商庄臣(SC Johnson)甚至在今年1月表示,由于需求疲软,已停止在英国销售该品牌(他们仍在美国销售该品牌)。
上一次人口普查将擦鞋业列为独立行业是在2007年,当时只有30家企业被统计在内。市场研究公司IBISWorld的数据显示,从2013年到2023年,范围更广的修鞋市场估计下降了23%,至3.07亿美元。尼尔森的数据显示,2022年鞋油销量总计2730万支,比2019年下降29%,这表明了新冠肺炎疫情带来的变化。
宾夕法尼亚车站摊位的老板尼桑·海莫夫(Nisan Khaimov)说,大流行前,他的摊位每个工作日都要擦80到100双鞋。现在周二到周四是30到50,周一和周五更少。混合工作损害了他的生意。
海莫夫说:“除非人们重新工作,否则这些问题不会得到解决。”他受益于往返于纽约市的通勤者,他们无法在自己居住的地方擦鞋。“这对房东和像我们这样的租客都不好。所以,我们在等待。但我们希望最终它会恢复正常。但当我们不知道时。”
38岁的罗里·希南(Rory Heenan)是费城的一名会计。他说,小时候,每个月的一个周五,他都会和父亲一起坐火车去上班,看着父亲擦鞋。
“我就像个小人物一样坐在这里,观察,”他说。“30年后,我在这里,做着同样的事情。所以,这肯定是随着时间的推移而传承下来的。”
在城市的另一端,在地铁和港务局巴士总站之间的走廊上,杰罗·卡德纳斯(Jairo Cardenas)也感到了压力。他经营了33年的阿尔法鞋修公司(Alpha Shoes Repair Corp.)的业务与疫情前相比下降了75%。他现在只剩下一个擦鞋匠,疫情前他雇了三个擦鞋匠。他的擦鞋匠过去一天要擦六七十双鞋。现在一天的光照量是10到15个。
卡德纳斯的房东在租金上给了他优惠,但他仍在苦苦挣扎,该地区的其他几家擦鞋店都关门了。不过,他注意到重返工作岗位的人数有所增加,并希望业务在春季前慢慢恢复正常。
修理鞋子通常比擦亮鞋子更赚钱。大卫·梅斯奎塔(David Mesquita)的皮革水疗中心(Leather Spa)经营着五家修鞋和擦鞋业务,其中两家位于中央车站,主要业务来自修鞋、手袋和服装。但擦鞋服务仍然是吸引人们来到皮革水疗中心的关键服务,因为并不是所有地方都有擦鞋服务。
大流行前,Leather Spa在中央车站有四把擦鞋椅,有六名轮换擦鞋工,每天擦120次左右。现在,有三个擦鞋匠在最好的日子里擦40或50个。
但梅斯奎塔看到人们慢慢地回来了。他2022年12月擦鞋的数量比2021年12月增长了52%。由于办公室职员的混合时间表,周一和周五没有一周中间那么忙。
梅斯奎塔说:“交通正在慢慢恢复,我们看到通勤者开始上班,但我们仍然没有完全恢复到以前的水平。”
Mesquita说擦鞋不会完全消失。
“我觉得这有点奢侈,”他说。“人们喜欢款待自己,你知道,无论是一周一次还是一周两次,还是每两周一次。这真是太好了。”
除了大城市的交通枢纽,机场是为数不多的可靠擦鞋地点之一。吉尔·赖特(Jill Wright)拥有Executive Shine,该公司在丹佛和夏洛特机场经营擦鞋站。航空旅行停止后,她的生意受到了严重打击。
当机场开始重新开放时,空空如也。她说,唯一擦鞋的人是飞行员和机组人员,这让她的公司维持了下去。赖特说,现在她的业务仍然只有2019年的35%。
“旅行真的变了,”她说。“企业开始回归,但程度已不如过去。”
商务旅行正在反弹,但美国旅游协会预测,2023年的商务旅行仍将比2019年下降10%,并将在2024年恢复到大流行前的水平。与此同时,人们在旅行时的穿着也有所不同。莱特说,一些仍然想把鞋子擦一擦的旅行者会穿网球鞋旅行,而不是穿工作服,把正装鞋拿出来擦一擦,然后放回包里。
和梅斯奎塔一样,赖特预计擦鞋的需求永远不会完全消失,因为它不仅仅是一种交易服务。她说:“闪光是两个人之间联系的时刻,尤其是在拥挤不堪、压力重重的机场。”
她说:“人们来这里是为了擦鞋,但他们也来这里是为了交流和交谈,只是为了一个放松和交谈的地方,被人看到,感受一些同情。”