“不要拉那条线,”他说。“如果你这样做了,你不知道它会在哪里结束。”这是一位高级官员十多年前说的话,当时我在内政部(Home Office)就伦敦警察厅(Metropolitan Police)未能侦破丹尼尔·摩根(Daniel Morgan)谋杀案展开调查。
那是2013年,丹尼尔在26年前的1987年被杀。但该案件是英国最臭名昭著的未侦破谋杀案之一。
这名私家侦探被发现死于伦敦东南部的一家酒吧停车场,脖子上插着一把斧头。经过四次调查,几次询问和两次失败的起诉,2011年,皇家检察署承认失败并屈服。
伦敦警察厅已经承认,其官员中的腐败是未能确保司法公正的一个因素。熟悉此案的人认为,警察几乎肯定参与了保护凶手的阴谋,甚至可能在谋杀本身发挥了作用。
这名官员的不情愿不是因为腐败,也不是因为愿意与伦敦警察厅的任何错误行为串通一水。更确切地说,这是一种感觉,警察,尤其是伦敦警察厅,太大了,太强大了,无法接受。到目前为止,公众对警察的信心还没有跌到谷底,官员们似乎认为,也许最好还是不要惹是生非。如果我们开始问困难的问题,谁知道事情会发展到什么地步呢?
当然,这正是提出棘手问题的意义所在,当时的内政大臣特蕾莎·梅(Theresa May)提出的反对意见足以让她宣布展开调查。
尽管调查本应迅速完成,但由于伦敦警察厅拒绝参与,拒绝访问重要数据库,并拒绝调查小组进入特定警方场所的请求,调查面临延误。克蕾西达·迪克(Cressida Dick)本人——当时是助理专员,但后来晋升为专员——因缺乏合作而受到指责。
当调查最终报告时,它是严厉的。声明称,大都会警察局欠“丹尼尔·摩根的家人和公众一个道歉,因为他们没有直面系统性的失败,没有正视个别官员的失败,也没有对家庭成员坦诚。”
但更糟糕的是,“在丹尼尔·摩根(Daniel Morgan)被谋杀后的34年里,伦敦警察厅未能承认自己的许多过失,将该组织的声誉置于问责制和透明度的需要之上”。报告的结论是,伦敦警察厅在这样做的过程中犯下了“制度腐败”的罪行。
本周,又有新的指控被列入名单。男爵夫人凯西对伦敦警察厅的调查报告于本周发表,她称伦敦警察厅在制度上是种族主义者、歧视女性和恐同者。
在莎拉·埃弗拉德被韦恩·库森斯强奸并谋杀后,凯西被要求调查伦敦警察厅的行为标准和内部文化。韦恩·库森斯是一名现役警察,他用他的逮捕令卡和手铐犯下了他卑鄙的罪行。
在凯西报告之前不久,另一位伦敦警察大卫·卡里克(David Carrick)被确认为英国有史以来最严重的性犯罪者之一,他承认了48起强奸案和85起严重犯罪。像库森斯一样,卡里克滥用他作为警察的权威来逃避他的罪行。
对于大都会的资深观察家来说,凯西的评论没有什么令人惊讶的地方。来自警官的证词揭露了种族主义、性别歧视和恐同症;偏见和欺凌的有毒文化;严重破坏的纪律程序增强了施暴者的权力,暴露了受害者和证人;对严重罪行受害者的无情漠视;对敏感证据的鲁莽;领导的明显缺失;以及一种将掩盖问题置于透明和试图解决问题之前的防御心态。
这种有毒的文化对许多在大都会工作的人产生了可怕的影响。一些提供证据的人描述了性侵犯、骚扰和企图自杀。但很明显,这种文化也决定了有多少警察与公众接触,并对犯罪受害者做出回应。
正如一名警官在凯西审查中所说:“如果你看看我们在强奸和严重性犯罪方面的表现,检出率如此之低,你可以说这在伦敦是合法的。”这在某种程度上反映了我们如何对待和看待女同事。你会责怪受害者,面对一种情况却不相信(他们)。”
其他严重犯罪也是如此。英国警察稽查署(Inspectorate of Constabulary)六年前的一份报告调查了伦敦的儿童保护情况。总督察汤姆·温莎爵士(Sir Tom Winsor)将这份报告描述为“(督察)对任何力量、任何主题发表的最严厉的批评……在文明社会中,警察不能以这种方式忽视他们对儿童的责任”。然而,凯西报告发现,这类“问题一年比一年严重”。
问题不仅在于这些最极端的案例,还在于伦敦警察厅的整体效率。和英国其他地方一样,伦敦的总体犯罪率也在持续下降。但反社会行为持续存在,帮派和持刀犯罪难以对付,与其他势力一样,伦敦警察厅也不得不应对网络犯罪,以及家庭暴力和性犯罪等严重犯罪记录不断增加的问题。
首都的传统治安越来越弱。凯西的报告断言:“伦敦不再有一个正常运作的社区治安服务。”
但这其中的原因很复杂,而且实际上是违反直觉的。虽然反对派政客和许多警务人员喜欢指责联合政府执政时期的预算削减,但社区治安的下降不能仅用预算来解释。
在全国范围内,警察人数接近历史最高水平。英格兰和威尔士共有142145名警察,这一数字仅在两年前达到过最高水平。在伦敦,大约有3.5万名警察,相当于每10万居民有近400名警察。这一数字远远高于该国其他地区,是21人部队数量的两倍多。
部分原因在于伦敦作为英国首都的地位,部分原因在于伦敦警察厅的国家责任,因为它的专业行动职能——比如反恐警务和保护指挥部——适用于伦敦以外的地区。但即使把这些因素考虑在内,伦敦警察厅的资金、人员配备和装备都比全国任何部队都要好——而且相差一定距离。这是一个价值43亿英镑的组织,但却出了严重的问题。
许多问题都与凯西报告中描述的糟糕的领导和有毒的文化有关。一项内部估计显示,大约四分之一的大都会警察,也就是近9000名警察,不能完全部署。伦敦警察厅有毒的文化和欺凌问题似乎是导致许多警官因健康原因请假的一个因素。
政治上对官员总数的强调也是原因之一。自2019年以来,政府的目标是招聘2万名额外的警察。给警察部队的拨款是有条件的,总警官招募特定数量的新授权人员。这是一个两党合作的方法:工党表示他们将招募额外的13000名警察——这个数字似乎是他们凭空捏造出来的。
招聘目标的问题在于,它们扭曲了警察局长、市长、警察和犯罪专员的决定。一切都服从于招募任意数量的授权军官。因此,例如,部队让有资格的军官担任一些角色——比如管理拘留室——文职人员做得更好,成本更低。
为了提供真正的社区治安,部队需要一个由持证人警官和警察社区支持警官(PCSOs)组成的良好组合,然而招聘目标意味着部队在增加警员数量的同时削减PCSOs:在全国范围内,PCSO人数去年下降了近10%。随着犯罪活动转移到网上,变得越来越复杂,部队需要更多的分析师和技术专家,这些人更可能是文职人员,而不是军官。
但凯西的报告也明确指出,社区治安的下降是由于领导和决策不力。除了被授权的军官填补本应由文职人员担任的职位外,Casey还指责了一次内部重组,这意味着一些基本的指挥单位覆盖了四个行政区,以及一个有意识的决定,以牺牲“被剥夺的前线”为代价来保护资源充足的专业部队。
不可否认,伦敦警察厅的文化问题——以及更广泛的英国警务部门的文化问题——远不止“几个坏苹果”,多年来,这是警方对任何不当行为指控的巴甫洛夫式回应。
毕竟,在斯蒂芬·劳伦斯(Stephen Lawrence)被谋杀后,伦敦警察厅曾派出一名卧底警察潜入他的家庭,并利用其他警察收集斯蒂芬父母的个人信息,据称是为了抹黑他们。
正是这支力量隐瞒了麦克弗森关于斯蒂芬谋杀案的报告中的证据,并拒绝参与丹尼尔·摩根的调查。正是这支部队允许其特别示范小队的成员在卧底工作时与女性发生性关系,甚至生儿育女。
这些都是警方不当行为的极端例子,伦敦警察厅不仅没有处罚,而且还容忍,甚至得到了高级官员的授权。还有许多其他案例,每一个都提出了一个明显的问题。如果警察可以以如此恶劣的方式滥用权力,在如此引人注目的案件中,当警察在例行巡逻中遇到他们认为没有权力或发言权的人时会发生什么?
使用拦截搜查是一个有争议的话题,许多警察坚持认为这是一项至关重要的权力,许多批评人士表示,不当使用这种权力会破坏公众对警察的信任,尤其是黑人。双方都是对的——但双方都可能把自己的观点说得太过头了。
凯西报告中反复提到的一些社区被“过度监管”的说法是危险的。
凯西提到伦敦黑人“在许多严重犯罪中比例过高”,这似乎是指黑人更有可能成为犯罪的受害者和实施者。
造成这种情况的原因是复杂的和社会的,而不是因为警察或刑事司法系统。在减少被警察拦截、逮捕或指控的任何种族或族裔的人数方面,不应设定任意目标。法律应得到维护,警察权力应根据证据和法律面前人人平等的原则使用。
这并不是说拦截搜查没有问题,也不是说无辜的黑人不会比其他人遭受更多的虐待。监察局最近的一次大规模拦截和搜查报告发现,在全国100多万次拦截中,27%的拦截是非法进行的,没有合理的犯罪活动怀疑。
此外,伦敦警察厅经常赋予自己在大至半个伦敦行政区的范围内毫无疑点地进行拦截和搜查的权力,并一再更新这一决定——实际上是滥用法律,赋予自己永久的无疑点拦截权力。
这种糟糕的治安管理有两个明显的原因。考虑到报告的要求,如果只有八分之一的拦截能导致逮捕,那就是浪费了警察数十万小时的时间。当黑人知道他们比白人更有可能被搜身时——他们占伦敦所有车站的三分之一左右——这就破坏了人们对警察的信心。
警察的抗议只会强化这一点。过去,当内政部(Home Office)试图确保拦截行动合法有效时,许多官员抱怨说,他们“感觉无法”再拦截和搜查人们了。
这是一种敲诈:实际上,他们是在说,除非他们可以自由滥用这些权力,否则他们不会使用这些权力。同样,由于只有六分之一的拦截和搜查是因为警察认为嫌疑人携带了武器,这一事实削弱了拦截和搜查燃料刀犯罪减少的论点。
证据表明,拦截和搜查有助于减少犯罪,但拦截次数越多,效果就越差。
随着英国警方蹒跚走出否认阶段,其领导人开始认识到摆在他们面前的问题的严重性。然而,目前还不清楚他们是否能把事情纠正过来。
那么我们可以做些什么呢?首先,这些借口必须停止,自满地吹嘘我们的警务模式是如何令世界羡慕的必须停止。伦敦警察厅,以及更广泛的英国警务,正处于一场严重的危机中——一场效力、诚信和合法性的危机。
行动的独立性必须得到尊重,但不应再被用作保护警察免受审查和问责的盾牌。对罗伯特·皮尔爵士——同意维持治安的奠基人——所确立的原则的质疑,应该让位于一个诚实的承认,即警方未能实现皮尔的愿景。
然后,回应必须是冷静和毫不留情的。
大都会博物馆的庞大规模是个问题。管理如此庞大和多样化的人口已经够困难的了。一个首都的礼仪活动、大使馆和来访的外国领导人,以及定期的抗议和游行,使治安更加复杂。再加上伦敦警察厅的国家责任,就有可能理解高级警官如何会失去对社区治安的关注。
不仅凯西的报告提到了领导人与当地居民之间的脱节,最近的其他报告也提到了这种脱节,比如政策交流(Policy Exchange)发表的《警务能赢》(Policing Can Win)。
伦敦警察厅既是地方警察,也是国家警察,因此很难追究其领导层的责任。
伦敦以外的英格兰和威尔士的每一支部队都由市长或警察和犯罪专员负责。但在伦敦,伦敦警察厅负责当地治安和犯罪,向市长办公室负责,向内政大臣负责全国治安。
这促使内政部干涉本应属于地方事务的事务,并允许市长逃避日常警务的责任——萨迪克·汗在他任职的七年里从未错过过一个机会。
伦敦警察厅的国家职责应该在适当的时候移交给英国国家犯罪局(national Crime Agency)。NCA应该以10年为周期,在此期间,它的预算、能力和责任都得到了发展,它应该吸收伦敦警察厅的“专家行动”命令,作为这一过程的一部分。
这一改变将使伦敦大都会警察局成为通常对市长负责的地方警察部队。但鉴于市长一开始就没能控制住警力,内政大臣苏拉·布雷弗曼可能会选择对伦敦警察厅采取特殊措施,并直接改变自己。
伦敦警察厅局长马克·罗利爵士和副局长琳恩·欧文斯是他们这一代英国警察中最优秀的领导人。但他们无法凭一己之力改变大都会。整个警界都需要清理,注入新鲜血液。如果这意味着从海外聘请高级官员,或从其他行业招募人才来担任伦敦警察厅的领导职务,那就应该这样做。如果这样做需要改变法律或政策,部长们应该做出改变。
伦敦警察厅内部需要进行很多改革。前伦敦警察厅警官、《警务必胜》(Policing Can Win)一书的作者大卫•斯宾塞(David Spencer)认为,需要减少高级警官的数量,减少副助理局长和指挥官的数量。资源应该从中央行动单位转移到地方警务。
决策需要下放,与当地社区的沟通需要改善,有才能的新招募人员需要尽早晋升,培训需要改善,社区警务需要重新成为伦敦警察厅警务战略的核心。
不当行为听证会需要改进,惩罚力度需要加强,审查程序需要改革,定期重新审查应该引入,培训应该专业化和更好的记录,劳动力规划应该得到适当的实施,而且,正如凯西建议的,养老金没收规则应该改革,这样刑事犯罪就不必与官员的服务“有关”,他们就会失去养老金。
需要改变截停和搜查的做法,让警官更好地理解他们的法律责任,更好地与社区沟通,并在截停时提高透明度。
许多必要的改革不仅需要适用于伦敦警察厅,还需要适用于整个警务部门。
应该恢复“直接入职”制度,即允许申请人在没有警察经验的情况下成为督察和警司。但部长们应该走得更远,更彻底地改革警察招募,创建一个类似于军队中委任军官的双轨职业结构和培训计划。
正在经历一段改革时期的警务学院应该由内政大臣指导,以确保部队更多地关注打击犯罪,并在有效的证据基础上这样做。国家警察局长委员会代表着中央集权、不负责任的权力,应被废除,其职能应移交给其他负责任的实体。
应该更好地利用生产力——改进技术,简化从逮捕到起诉的程序,并更加注重培训官员了解如何合法和负责地使用他们的权力。警察联合会(Police Federation)对普通警官的警察文化造成了极大的毒害,它应该被废除,并由一个没有污点的继任组织取代。
警察改革的使命不仅仅是解决今天和过去的问题,而是确保我们的执法机构能够适应未来。特别是,国家需要对有组织犯罪采取更加强硬的态度——通过发展国家犯罪行动,引入新的法律和权力,以及改革警察拨款,以确保部队面对战略威胁。
我们还需要真正研究一下,由于新技术,犯罪方式正在发生变化,警察是如何应对的。
欺诈、身份盗窃和网络犯罪已经增加,并将进一步增加,而人工智能将使这一挑战更加艰巨。这引发了关于预防、调查、数字身份安全以及警察部队内部专业知识和能力的问题。我们不能再指望军队招募多面手军官,希望他们都能完美地融合领导力、同情心、体力、调查技能和分析专业知识。警务的未来在很大程度上取决于专业化。
但在我们转向未来之前,我们必须面对此时此地。正如英国内政部(Home Office)的那位高级官员10年前所警告的那样,我们已经动用了绳子。如果我们诚实,我们仍然不知道还有多少会从我们的指间流逝。但我们已经知道得够多了。
英国的警务模式值得挽救,但它正处于致命的危险之中。警察局长们如此钟爱的皮尔原则——尤其是“警察即公众,公众即警察”这一至关重要的见解——值得捍卫。为了保持我们所拥有的,或者更准确地说,恢复我们曾经拥有的,需要彻底的变革——这种变革只能通过冷静而有原则的领导来实现。