安吉拉·戴维斯(Angela Davis)第一次去食品救济站是一件令人羞愧的事。这位五个孩子的单身母亲——还有三个孩子还住在家里——已经意识到,付完账单后,她根本没有钱买食物了。
“这感觉很丢脸。我对此有点沮丧,”她在唐卡斯特圣约翰福音教堂的社区咖啡馆喝着茶,吃着饼干,告诉CNN。教堂在一家食品银行旁边经营这家咖啡馆,该食品银行向生活困难的当地人免费提供食物、衣服、家居用品和其他必需品。
戴维斯早早排队,在教堂大门打开前两小时到达。等待得到了回报。除了面包和蔬菜等必需品外,她还收到了一家超市捐赠的一束花。“我要把百合花插在我的花瓶里,剩下的放在我母亲的坟上,”她说。
当食品银行在大流行之前首次开放时,它主要为无家可归的人提供服务。如今,许多进来的人都是全职工作者。
“他们用所有的工资来支付账单,他们没有钱买食物。教会牧师安迪·昂斯沃思(Andy Unsworth)在接受CNN采访时表示:“有些人全职工作,却赚不到足够的钱来支付基本的生活必需品,这真的很可悲。”
唐卡斯特是英国经济较为贫困的地区之一,但这种情况并不罕见。与英格兰北部的许多地区一样,人口只有30多万的南约克郡从未从上世纪八九十年代的工业衰退和煤矿关闭中完全恢复过来。本已举步维艰的该地区受到了严重的生活成本危机的沉重打击,这场危机正在影响整个英国。
顽固的高通胀、多年的工资停滞以及能源价格的突然急剧上涨,使数百万英国人处于贫困的边缘。
然而,与此同时,英国政府正准备花费数千万纳税人的钱,举办一场盛大的活动,庆祝一位非常非常富有的人:国王查理三世。
本周六的国王加冕典礼将展示几个世纪以来英国君主制积累的巨大财富。会有金色的马车、无价的珠宝和定制的设计师服装,比大多数人几个月挣的钱还多。
英国政府拒绝透露加冕典礼的具体费用,英国媒体估计的数字在5000万英镑到1亿多英镑(6300万美元到1.25亿美元)之间。
这是唐卡斯特许多人难以接受的数字。
“我是一个保皇党,我喜欢王室。但我认为他们并没有真正读过这个房间。其中的大部分应该来自他们自己的口袋,而不是纳税人。我认为它应该低调一点,”该市一所学校的老师劳拉·比灵顿(Laura Billington)说。
她看到了生活成本危机对学生的影响。许多孩子上学时没有最基本的设备,比如钢笔和铅笔。她还注意到更多的行为和注意力问题。
她说:“我从来没见过有学生对学习如此冷漠——不管是因为他们累了,还是因为他们今天只在学校吃一顿饭而感到饥饿。”
比灵顿也感受到了压力。她的账单上涨了,而她的工资并没有随着通货膨胀而上涨,这使得她的实际情况明显恶化。她并不孤单。英国国家统计局(Office for National Statistics)的数据显示,在截至今年2月的三个月里,全英国包括奖金在内的实际工资下降了3%。这是自2001年有记录以来的最大跌幅之一。
比灵顿是她所在学校的工会代表,和她成千上万的同事一样,她最近几个月一直在为工资问题举行罢工。她说,学校预算紧张意味着教师们面临着越来越难以管理的工作量。
她全职工作,每周花22个小时在课堂上。她每周只有不到三个小时的时间来准备、计划和评估,她说这还不够。由于她的其他工作量——会议、家教时间、课后工作等等——她最终把大部分准备工作带回家。她估计,这些额外的无偿工作每周加起来大约有15个小时。上个星期天,她大部分时间都在批改历史作业。比灵顿是一名法语教师。她只教历史是因为人手不足。
“我一直想做的就是当一名老师。但如果不是为了我的学生,我想我可能早就放弃教书了。”
近几个月来,英国遭遇了一波大规模罢工,护士、初级医生、助产士、医疗工作者、大学员工、火车司机和公务员——包括在机场检查护照的工作人员——都因薪酬纠纷而罢工。
大多数公共部门员工本财政年度的加薪幅度为4%或5%,这明显低于连续7个月超过10%的年通货膨胀率。食品价格正以令人痛苦的速度上涨:3月份面包价格同比上涨19.4%。
莫的财富narchy
国王庞大的私人财富和奢侈的生活方式与大多数英国人目前的生活状况形成了鲜明的对比。
白金汉宫拒绝对王室的财务状况发表评论,称他们有隐私权。《卫报》最近估计,查尔斯的私人财富超过18亿英镑,尽管白金汉宫告诉该报,这个数字是“猜测、假设和不准确的高度创造性的混合”。
《福布斯》去年估计,已故女王伊丽莎白二世的个人财富价值5亿美元,其中包括她的珠宝、艺术收藏、投资和两处住宅,分别是苏格兰的巴尔莫勒尔城堡和英国诺福克郡的桑德林汉姆宫。女王从父亲乔治六世那里继承了这两处房产,并将其传给了查尔斯。
这就是当君主最大的经济优势发挥的地方。国王是免税的,虽然他选择自愿缴纳所得税,但他不必为母亲留给他的遗产缴纳任何遗产税——通常为40%。这为他节省了数千万英镑,否则这些钱将流入英国财政部。
英国宪法专家、班戈大学讲师克雷格·普雷斯科特在接受CNN采访时表示,遗产税的豁免归结为保持君主制独立的愿望。
“理论上,王室拥有宪法赋予的权力。在最极端的情况下,你不一定希望首相说,‘你必须对这项极具争议性和颠覆民主的立法给予王室同意,否则我将削减你的资金,’”他说。
“将资产保持在直接继承人的范围内,可以确保君主制在一定程度上独立于当时的政府。”
虽然女王非常富有,但她以相对节俭而闻名。英国媒体经常引用谣言,说她用特百惠(Tupperware)来储存早餐麦片,而且从不扔掉任何仍然可以使用的东西。
相对而言,她对炫富并不那么感兴趣。就她个人而言,她确实过着克制的生活,”普雷斯科特告诉CNN。“不可避免地,我认为,国王没有完全相同的形象。你是否可以把他形容为节俭还是克制,我不太确定。”
比以往更糟
唐卡斯特是查尔斯成为国王后最先访问的地方之一。去年11月,他乘坐一架直升机前往那里,标志着它被正式宣布为一座城市。
他受到了一如既往的隆重欢迎——尽管唐卡斯特的许多居民正处于低谷。
“情况比以往任何时候都糟糕,”凯利·威德森说,她是市郊埃德灵顿援助之手社区中心的经理。
就像福音传教士圣约翰的食物银行一样,这个社区中心也有大量新客户涌入,尽管他们有全职工作,但仍在努力维持生计。该中心提供廉价膳食和食品包裹、财务建议、课后项目和一系列其他服务。
“天然气和电力的价格已经飙升,食品价格也已经飙升,”Widdowson告诉CNN。“我和我丈夫都有全职工作,我们都很挣扎。我们负担不起生活。我有三个上初中的孩子。这相当于每天学校晚餐2.5英镑的三倍。”
唐卡斯特区公民咨询机构的首席执行官詹姆斯·伍兹说,对当前危机最大的误解是认为只有处于社会经济链条底层的人才在挣扎。
“我们看到很多人从唐卡斯特较富裕的地区联系我们,这些人过去不必面对这些问题。越来越多的人在工作中陷入贫困。”
伍兹说,大多数来到公民咨询办公室的人都在为债务和能源账单而苦苦挣扎,或者需要帮助来驾驭过于复杂的福利制度。
“令人担忧的是,人们害怕打开暖气,这是你经常看到的。对我来说,这是不对的。在一个被认为相当富裕的国家,你不应该在冬天感到无法打开暖气的情况下,”他告诉CNN。
戴维斯说,她现在的煤气费和电费是去年的三倍,这还是在她通过定期关掉暖气来减少用电之后。
“冬天真的很冷。我总是穿着晨衣。我的拖鞋里有毛皮,我总是多穿一双袜子,但天气真的很冷。”由于寒冷的环境,她的关节炎变得更严重,她的手和手指变得僵硬,指关节肿胀。
Widdowson质疑政府是否了解当地的情况有多糟糕。
她说:“他们不会过这样的生活:你不得不挣扎,你不得不用一块肥皂给孩子洗头发,因为你买不起洗发水,你买了一袋土豆和一盒鸡蛋,试图维持一个星期,所以你今天有一个夹克土豆,第二天薯片,然后再烤土豆,因为你的家庭靠一袋土豆为生。”
“我们有一位先生进来,他在吃狗粮,因为狗粮更便宜。他想喂狗,而不是买人类的食物给狗,他买狗粮,以确保狗得到照顾,然后和狗一起吃狗粮。”
Widdowson的同事Peter Davey说,生活成本危机持续的时间越长,人们面临的问题就越复杂,对他们的精神健康造成的影响也就越高——这是国家过度扩张的公共卫生系统NHS没有能力应对的。
“如果有人失业或低收入,他们没有钱,他们将以这样或那样的方式挣扎。他们付不起账单,他们会担心,接着焦虑开始,他们变得沮丧,他们最终需要药物治疗,等待几个月的治疗。”
数十年来的资金不足和长期的人员短缺意味着,在疫情期间,等待基本医疗保健预约的时间已经很长了。
社区中心为越来越多遭受亲密伴侣暴力和虐待的幸存者提供了新的咨询服务和支持小组。伍兹说,在公民咨询办公室,越来越多的客户开始表现出有自杀危险的迹象后,工作人员进行了自杀意识培训。
皇家财富
王室粉丝经常认为,王室为英国纳税人带来了良好的价值,因为它促进了旅游业和消费支出,尤其是在重大活动期间。但在不到一年的时间里,三场盛大的王室活动——白金禧年、女王葬礼和加冕礼——就要举行了,账单也越来越多。
在英国大部分地区遭受苦难的情况下,许多人现在都在质疑,再举行一场由公共资金资助的王室盛况是否合适——尤其是英国是欧洲唯一一个仍有加冕仪式的君主制国家。
普雷斯科特说:“要记住的是,加冕典礼是国家大事,这意味着它应该由国家支付。”“在某种程度上,国王没有选择。人们一直期望我们会为新君主举行加冕典礼,”他补充说,过去也有君主想跳过这个仪式,比如威廉四世,但他们确信这是宪法所必需的。
老师比灵顿补充说:“我真的为国王感到难过,因为他等了几十年才等到这一天,现在,在他70多岁的时候,他终于成为了国王,突然之间,他的加冕典礼陷入了生活成本危机,这不是他的错。”
她说:“但与此同时,他确实拥有所有这些地产,他确实有来自这些地产的所有资金,他可能不会说,‘好吧,作为王室,我们将支付一半的账单,而不是来自公共资金。’”
作为现任君主,查尔斯拥有价值165亿英镑的皇家地产(Crown Estate),这是一个庞大的房地产和投资组合,包括伦敦市中心的众多建筑、海上风力发电场和农田。
但即使国王严格来说是庄园的所有者,它也不是他的私人财产。他对如何管理它没有发言权,当然他也不能出售任何东西。根据1760年的一项安排,君主将庄园的所有利润交给政府,以换取一部分,这被称为“君主拨款”。
这笔拨款基本上是国王的开支账户,包括旅行、员工和家庭开支等项目。2017年,在接下来的10年里,津贴从利润的15%提高到25%,以支付白金汉宫的翻新费用。本财政年度的预算为8630万英镑,与去年相同。
国王收入的另一个主要来源是兰开斯特公国,这是一个可以追溯到1265年的私人庄园,价值6.53亿英镑。在最近的财政年度,公爵领地为国王创造了2400万英镑的收入。
一个时代的终结
在过去十年左右的时间里,世界已经习惯了定期看到引人注目的王室活动。自2011年以来,这里已经举行了两次重大的禧年庆典、几场盛大的皇室婚礼和一次百年一遇的国葬。然而,那个时代即将结束。
普雷斯科特猜测:“这次加冕典礼将是王室最后一次重大活动,是相当长一段时间内王室的最后一个重大时刻,直到乔治王子15、20年后结婚为止。”
在唐卡斯特的圣约翰福音教堂,加冕日将是另一个星期六,食物银行和社区咖啡馆照常营业。最近几个月,周六一直很忙,因为这是上班的人唯一能来的日子。
像每个星期一样,昂斯沃斯和他的团队将努力工作,让人们感到受欢迎,尤其是那些第一次来的人。
那里的一名志愿者利兹·库皮(Liz Coopey)说,她理解不得不依赖食品银行的想法可能会让很多人感到害怕。“但现在,每个人都感到手头拮据,除非你是个百万富翁,”她说。
谈到一个特别的百万富翁——国王——她也说,她不确定在加冕典礼上花费数百万公共资金是否明智。
“我并不是说君主制是件坏事,因为我不这么认为。但你知道吗?用简单的英语来说,当一个国家陷入困境时,这不是一个好局面,”她说。
订阅CNN的皇家新闻,每周向你介绍王室的内幕,他们在公共场合做了什么,以及宫殿背后发生了什么。