大多数家庭都有自己的小插曲:在洗碗机的装载或回收方面的小冲突。在我们家，耳机才是问题所在。我的伴侣喜欢他的降噪耳机，我也很高兴不用听他的政治播客，但当他戴着耳机时，吸引他注意力的唯一方法就是站在他面前，对我做个哑剧。
在家里，这是一件小事。但现在，耳机已经悄悄进入了办公室:取而代之的是工作谈话和开玩笑的嗡嗡声，取而代之的是键盘敲击、耳机溢出的金属嘶嘶声和断断续续的视频通话片段。
人们很容易将这种办公室格局的转变归咎于疫情。在家工作当然给我们带来了些许野性;而重新与那些过去仅仅是像素群的同事面对面接触，也让我们感到有些震惊。
有很多听起来很有说服力的理由支持退回到耳机的准孤独状态。大多数都涉及到“集中注意力”的咒语:为了集中注意力，需要忘掉开放式办公室的嘈杂声，或者听音乐对效率的有益影响。
几个世纪以来，唯我论的沉默习惯以一种有时缓慢、有时令人不安的速度悄悄降临到我们身上。从什么时候开始，大声朗读这种社交活动被默读取代，历史学家对此意见不一——圣奥古斯丁认为米兰主教安布罗斯的默读习惯非同寻常，值得记录在他的《忏悔录》中;直到20世纪，在某些圈子里，独自阅读还被认为是反社会的行为:莫莉·基恩(Molly Keane)小说中爱读书的女主人公永远被她们不爱读书的骑马妈妈赶到户外。
对耳机反社会效应的焦虑也不是什么新鲜事。2001年iPod的问世促使德布雷特礼仪指南公司的丽兹•怀斯建议说，在和店员说话时不戴耳机是很不礼貌的。二十年后，她耐心地重复着与同事相处的建议。
事实上，关于使用耳机有助于集中注意力的说法是无稽之谈，学术研究已经全面证明了这一点。工作场所的耳机是一条舒适的毯子:一种将自己与地狱般的其他人隔离开来的方式。但是，与声音舒适毯带来的生产力提高相匹配的是巨大的损失——而不仅仅是耳机相关的听力损失，英国安全委员会今年早些时候曾就此发出警告。
我工作生涯中最快乐的时光是在一间没有人戴耳机的开放式报社里度过的。相反，我们主要谈论工作，但也谈论生活、宇宙和一切。在笑话、想法、八卦和偶尔激烈的争论中，友谊在生产力的同时蓬勃发展。那些在办公室里产生的友谊经历了顺境和逆境。如果我们戴着耳机在自己的私人世界里与世隔绝，从来没有开始过一直持续到今天的对话，我们的生活会变得多么悲伤和乏味。
